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Una corsa in seggiovia di sola andata

“Chi & questa persona? La guardo e non la riconosco. Mi parla e non capisco
cid che mi dice. Mi sta vicino, mi aiuta, ma chi €? Che giornata stupenda! Il
cielo & azzurro, non una nuvola: come sono belle le montagne, verdi, grigie,
bianche chiazze di neve tra i crepacci. Non fa freddo. Sara estate? Sono gia
stata qui, ma come si chiama questo luogo?

Eppure mi ricordo la prima volta che ci sono venuta. In realta non &
cambiato molto da allora: era estate e gli unici suoni erano il sibilo del vento e
il suono delle nostre voci, tra un seggiolino e I'altro della seggiovia... Gia, c’era
una seggiovia per salire e...no non ero sola... chi c’era? Mio marito, mia sorella,
mio cognato, i bambini (quelli che gia erano arrivati). Ci avevano descritto
questo posto come qualcosa di unico e lo era senza dubbio. Certo allora non ci
si spaventava per le piccole difficolta ma questo era troppo: non si poteva
arrivarci in auto se non su una strada sterrata e solo d’estate, oppure in
seggiovia oppure a piedi, nessun negozio, un po’ di case isolate. Ma non ero
ancora arrivata in cima e gia avevo capito che quelle erano le mie montagne
alle quali mi sarei legata per sempre.

Chi sono questi bimbi che mi girano intorno, e quelle persone? Che
temperatura mite e che belle montagne verdi, grigie...

Si, da quel momento tutto € proseguito nel modo piu naturale, ricerca di una
casa in vendita, visite frequenti: auto, seggiovia, seggiovia, auto le prime volte
e poi auto fino in cima lungo la strada sterrata. Finché I'abbiamo trovata,
ancora in costruzione, la nostra casa. E cosi € iniziata I'avventura. L'abbiamo
vista crescere |'abbiamo fatta crescere, i muratori hanno soggiornato con noi
per tutta la durata dei lavori, si dormiva su lettini da campeggio, tutti nell’'unica
stanza; e via via venivano realizzati le divisioni interne, installati gli infissi, il
camino, i pavimenti. Mia sorella e io cucinavamo per tutti, mio marito e mio
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cognato collaboravano ai lavori e i bambini... diciamo che collaboravano anche
loro. Era tutto una novita: stavamo costruendo una casa insieme.

Ricordo tante piccole cose. Una volta che io e mia sorella eravamo andate a
fare una passeggiata, esploratrici dell’ignoto dimenticando sul fornello accesso
una pentola con un pollo e gli uomini, mio marito mio cognato i muratori non
erano stati in grado di gestire questa enorme incombenza: portare a
compimento la cottura del pranzo. “Lo giri, lo giri” diceva uno dei muratori a
mio marito e cosi hanno continuato a “girare” per tutto il tempo in cui eravamo
fuori... Non voglio neppure ricordare cosa trovammo al rientro. O quella volta
che quei due hanno buttato il brodo di carne mettendo da parte la cipolla e la
carota.

Com’era diversa questa convivenza rispetto a come eravamo abituati, come
scoprivamo cose di noi e degli altri che non conoscevamo.

Per favore, tu... ho sete mi porti un po’ d’acqua? E tu chi sei piccolo? Ma
quanto sei bello!

Ma non c’era solo la cucina da scoprire e i segreti della cottura del pollo,
c’era tutto un mondo nuovo da incontrare. Conoscevamo gia Claviere, lo
Chaberton, altri luoghi li vedevamo per la prima volta, Lago dei Sette colori
Corbioun e ... ora non ricordo.

E le persone, i vicini: chi avrebbe potuto immaginare quei primi giorni,
quelle prime settimane con quegli incontri di presentazione, di solidarieta, di
consigli, di aiuto. Fortunatamente qualcuno ci ha spiegato come fare tante
cose, per esempio evitare che I'acqua geli nelle tubature durante i mesi freddi
dopo averci aiutati, il primo inverno, a sciogliere il ghiaccio che si era formato.
Che sprovveduti che eravamo!

Cose da nulla? Certamente che dei perfetti sconosciuti di notte lascino la loro
calda casa e la loro cena per venire ad aiutare noi ad azionare il riscaldamento
della nostra e ad avere |'acqua per cucinare & proprio una cosa da nulla! E cosi
sono nate amicizie destinate e durare, per i bambini e per noi adulti.

Gia, c’erano tantissimi bambini (ma dove sono finiti? Devo chiederlo ai miei
figli. Ah, eccone uno, che bel biondino! E quella ragazza chi &? E perché mi
chiama nonna?). Ogni anno addirittura organizzavamo le Olimpiadi, una
settimana di gare sportive per tutti i bambini in vacanza. Li dividevamo in
gruppi per eta tanti erano!



E che dire degli inverni sui campi di sci? Che meraviglia! Uscire di casa con
gli sci, scendere verso gli impianti, poche persone e splendide piste. Non sono
mai stata una gran sciatrice, ma che importa? E poi anche di inverno era bello
passeggiare nel silenzio ovattato rotto solo dal soffio del vento e dal tonfo della
neve che cade dagli alberi.

E quella volta che una delle mie figlie in pieno inverno ha avuto un attacco di
appendicite? Era notte ma hanno messo in moto la seggiovia e siamo riusciti a
portarla in ospedale dove € stata operata. E senza chiamare il 112! Era tutta
una questione di solidarieta e vicinanza, anche con I'addetto alla seggiovia.

Ricordo, ricordo ma non riesco a capire dove mi trovo ora.

Quanto tempo € passato? Qualcuno se n’e andato e non conosco piu
nessuno, vorrei proprio sapere chi sono quelle persone, quei ragazzi, quei
bambini.

Stiamo andando a fare una passeggiata, che belle casette, ma perché tante
sono chiuse? Guarda che belle fioriere e c’é un cartello lungo la strada, guarda:
“Sagnha Longa”.



