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mikfulle@yahoo.it I Miei Monti della luna

1980. Avevo 17 anni. Il ragazzo con cui uscivo mi portd un giorno, in un posto,
disse, a Lui molto caro. DaTorino, dove abitavo, arrivammo a Cesana, e poi da
Cesana a Sagnalonga, arrampicandoci per piu di 8 km con la sua Golf su di uno
sterrato non proprio agevole.Qui raggiungemmo a fatica, facendo un ultimo
tornante sull’orlo di precipizio da dove si vedeva perfettamente tutta Cesana
quasi come dall’aereo, una casa in cima ad un cucuzzolo, ancora da terminare
all’esterno. All'interno mancavano alcune rifiniture ma era molto accogliente.
Mi innamorai di quel posto seduta stante. Lui mi racconto che suo Padre aveva
precedentemente costruito una casetta li vicino, poco piu in basso. Si vedeva
dal terrazzo: una di quelle a forma di “Formaggino”. Cosi noi le chiamiamo
ancora oggi, quelle a forma triangolare, col tetto che tocca fino a terra. Poi
I'aveva venduta al vicino di casa. E tutt’ora figli e nipoti di questo vicino la
abitano. Poi, sul terreno piu in alto aveva costruito questa. Piu grande e con
una vista impagabile su tutta la Valle. La nuova moglie di suo Padre perd non
amava molto la montagna, né in estate né in inverno. In inverno poi , essendo
raggiungibile solo prendendo 2 seggiovie e camminando dopo per ancora un
bel pezzo in salita nella neve alta, non era proprio per Lei .Cosi la casa, poco
usata, era rimasta” incompiuta”.Al terrazzo, affacciato sulle piste, mancava
addirittura la ringhiera. Fuori non era ancora intonacata e si vedevano i blocchi
grigi con cui era stata costruita. Ma fu comunque Amore a prima vista. Per la
casa, per il posto, per |'aria di pace che si respirava,per i colori. Quel verde e
quel blu cosi vivi. Cosi intensi. E la pace immensa.

Fu proprio li che feci la mia prima vacanza senza Genitori. Una settimana
durante le vacanze di Natale. Nel 1982! 8 ragazzi, amici storici di quei tempi, e
solo due ragazze. Io e la cugina del mio fidanzato, piu piccola di me. Mancava
I'acqua. Come spesso succedeva. Ma non mancava la neve che ogni giorno
cadeva copiosa. Pentoloni e bacinelle piene di neve erano sparse per tutta la
casa per ricavarne la meta in acqua. Ce n’erano ovunque. Per cucinare e per
lavarsi quel poco che bastava. Solo noi ragazze potevamo usare il wc,
svuotandoci dentro una bottiglia d’acqua. I ragazzi partivano per avventurarsi
all’esterno, con il rotolo di carta igienica e la tuta da sci. Quanta spensieratezza
e risate! Saltavamo dal balcone del primo piano come se ci tuffassimo in
piscina ma vestiti da sci. Una piscina di 2 metri di soffice neve! Poi ci si doveva
far aiutare per uscirne perche cosi facendo si rimaneva incastrati. Un amico si
mise gli sci e salto direttamente dal terrazzo verso la Seggiovia per andare a
sciare.Un mattino, alzandoci, trovammo la porta d’entrata completamente
coperta da un muro bianco per la neve scaricata dal tetto. Problemi? Nessuno!
Si usciva da garage e nel muro di neve si piantavano bottiglie e provviste che
non trovavano spazio nel frigorifero.Facevamo la spesa raggiungendo i negozi
con gli sci, a Claviere. Dopo la sciata del giorno, si recuperava lo zaino lasciato
la mattina alla seggiovia e si scendeva in paese, gli sci piantati davanti la
Chiesa e si andava al Supermercato “Gipy”. Poi di corsa a prendere la
seggiovia per rientrare in tempo. Se avessero chiuso gli impianti prima sarebbe
stata ben dura tornare a casa con tutta quella neve.
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Mi sposai giovanissima: a 21 anni con quel mio fidanzato, era il 1983! Da
allora, estate e inverno, le mie vacanze sono sempre state ai Monti della Luna.
A Sagnalonga. In quella casa. Quando si poteva ci arrivavamo in auto, se no
con le due seggiovie. Mio Papa, sciatore appassionato, spesso veniva con noi.
Ho ancora bellissime foto con Lui, di quei momenti. E anche d’estate spesso
veniva a trovarci con la Mamma. Per lui anche era un posto magico. Se fosse
ancora qui, credo ci verrebbe ancora. Nell’Aprile del 1986 do alla luce Nicolo. I
suoi primi passi traballanti, da solo, li ha fatti nel piazzale della Cesanella.
Allora ancora abbandonato e da ristrutturare. Nella neve, con piccolissimi
doposci blu, dei Moon Boot. Ricordo poi una vacanza breve, durante il Ponte
dei Santi, quindi a Novembre, dove abbiamo portato su a Sagnalonga enormi
cuscini nuovi per i divani, stoffe per cucire tende, materassi, macchina da
cucire della Nonna e materiali vari. Con 2 auto, perché tutto non stava in una
sola. Nicolo di 7 mesi e il suo seggiolino compresi. E cagnolino fedele
compreso. C’era una nebbia da tagliare col coltello. Salimmo facendo la strada
Cesana a passo d'uomo. Ci mettemmo tantissimo. Ma arrivai felice ed
orgogliosa della mia impresa. Avevo 24 anni. Furono 4 giorni piovosi e freddi.
Ma ricordo la serenita che aleggiava in casa, il camino acceso, io che cucivo a
macchina, mio marito che faceva lavoretti, Nicold vicino a me sul seggiolone. II
calore della casa. L'odore del gasolio con cui allora andava la caldaia. Essere |j,
guardare fuori, nonostante il brutto tempo, mi metteva in pace con me stessa.
Ero felice e appagata in quel luogo. Valentina arrivo 2 anni dopo, a
Novembre.E a Dicembre con pochi giorni di vita, nel marsupio, dentro la mia
giacca a vento, assieme naturalmente alla nostra piccola Triky, una Yorkshire
molto poco cittadina, prendevamo gia le seggiovie per raggiungere Casa € i
miei luoghi tanto amati. Ai monti della Luna sono cresciuti felici i miei figli. Io
ero organizzatissima per dispensa, spesa, cambi, trasferte invernali. Non mi
pesava nulla. Il Venerdi pomeriggio cercavamo di prendere la seggiovia entro
la chiusura. Ancora oggi vedo spesso a Cesana l|'allora "Ragazzo” che era
addetto all’arrivo delle seggiovie e che ci aiutava con il trasporto di bagagli,
bimbi, cani (poi nel tempo arrivo anche Coach, il nostro caro solitario Chow
Chow). Oggi € un po' meno “Ragazzo”, come me d’altronde. Lui non si ricorda.
O forse si. A volte ci guadiamo come se ricordassimo tutti e 2. Prendevamo la
prima seggiovia, sci ai piedi, con ii bimbi e i cani in braccio, perché allora era
ad un solo posto. Scendevamo, aspettavamo le borse e raggiugevamo carichi
di cose,ma a pochi metri, la seconda seggiovia, quella doppia che ci portava in
cima. La seggiovia si fermava prima di dove si ferma ora. Fermava appena in
cima alla montagna. E poi con Bimbi al collo,fino a che non sono stati in grado
di sciare, bagagli in spalle, ci lanciavamo giu dalla discesa facendo andare gli
sci fino a dove riuscivamo, imboccando la stradina che portava verso casa con i
cani che correvano dietro di noi. Poi li toglievamo gli sci. Lasciandoli per il
giorno successivo piantati nella neve e ci arrampicavamo su verso casa. Che
fatica! Ma che bello poi essere li.

In estate stavo su mesi, anche da sola. Anche quando aspettavo Valentina,
mentre a Torino si moriva di caldo. Col tempo avevamo fatto amicizia con i
Signori dell’Alpeggio di fronte alla Coche. Quello che ora e dietro al rifugio
Monsoleil. Allora davanti non c’era nulla. I Signori avevano 4 figlie: la piu
grande era bruna come il Papa, le altre 3 rosse di capelli e piene di lentiggini.



Come la Mamma. Due erano gemelle. La Signora mi insegno a svezzare
Valentina passando dal mio latte al latte delle sue mucche. Tornammo in citta
a Settembre e pensavo che le guance bianche e rosse della mia bimba
sarebbero scoppiate da quanto erano cicciotte! Ogni 2 giorni scendevamo
verso la Coche per prendere il latte e spesso il burro e la Toma. Chiamavamo
casa loro “Villa Toma-Burro” e anche oggi lo faccio e lo fanno i miei figli e
anche le mie nipotine. Abbiamo visto nascere vitellini, accompagnato le
mucche al Pascolo. Aspettato che tornassero. Giocato con cani e pulcini.
Raccolto le uova, munto le mucche. Ho imparato a fare il burro. Lavorato a
maglia mentre i bimbi giocavano al riparo del muro dell’alpeggio. Quando le
figlie hanno avuto poi i loro bambini e i nostri erano cresciuti abbiamo portato
loro seggioloni, culle e tutto quello che avevamo a Sagnhalonga e che a Noi non
serviva piu. Come volessi ringraziarli per quel tempo preziosamente sereno che
mi avevano regalato e che sempre custodird nel mio cuore. Con mio Papa e un
suo operaio marocchino un’estate abbiamo terminato anche |'esterno della
casa. Messo la ringhiera al terrazzo, intonacato I'esterno e rivestito la facciata
a valle in legno, dipinto le ante delle persiane e , opera mia, disegnato delle
marmotte su queste ultime. Dipinsi allora anche il cartello che appendemmo
fuori dalla porta d’entrata. Una marmotta stilizzata e il nome della casa: “Le
Marmotte” appunto. Quelle che a fine giornata, quando si passeggia nel
silenzio dei prati, senti fischiare e le scorgi affacciate appena fuori alle Tane
con i loro piccoli. Immobili. Per poi sparire al tuo primo movimento. I bimbi
diventati poco piu grandi, al rientro dalle camminate estive, raccoglievano
legnetti per accendere il fuoco la sera. Avevano 3 e 5 anni e andavano nel
bosco sopra casa col secchio da muratore dimenticato dall’operaio di Papa.
Appena possibile abbiamo messo loro gli sugli sci ai piedi. Pur essendo il Papa
e io buoni sciatori li abbiamo affidati a maestri per non che avessero troppa
confidenza. Nicold con Andrea, che gestiva lo Scoiattolo con sua moglie Jill, di
nazionalita australiana. Spesso andavamo a cena allo Scoiattolo. Jill aveva una
bimba, di un anno piu grande di Nicoldo. Giocavano sempre insieme. Poi &
arrivato Adam. In inverno. Un giorno Jill camminava nella neve con il Pancione
e 2 giorni con un piccolo fagottino appeso al collo. Andrea e Jill con i bimbi
abitavano a Sagnalonga tutto I'anno. E da una parte li invidiavo molto per
questo. Valentina, invece, piu fifona e meno socievole ha iniziato a sciare con
la maestra di sci Valeria. Moglie di Cianin. Chi ha vissuto Sagnalonga in quegli
anni non puo non aver sentito almeno parlare di Loro. Abitavano a Colle Bercia
tutto I'anno in una piccola casetta in cima alla terza seggiovia. Direttamente
sulle piste. Valentina con Valeria, andava avanti a caramelle. Una curva: una
caramella! Qualche anno dopo nacque il primo sci club di Sagnalonga. Con
altri ragazzini, divenuti poi gli amici piu cari di sempre, i miei due piccoli
sciatori partivano al mattino con qualsiasi tempo e temperatura. Ricordo
temperature di meno 13 gradi. Nessuno ci fermava. Con i moccoli al naso e
capelli (che uscivano dal cappello di lana) bianchi e rigidi dal ghiaccio. Noi
genitori li accompagnavamo al ritrovo alla seggiovia o al Baby (che ora non c’e
pil) e poi sciavamo senza sosta e li riprendavamo all’'una. Si mangiava un
panino alla Montanina (anche questa non c’é piu oramai) o a casa dei nostri
amici, pit comoda alle piste, e poi si riprendeva a sciare, magari un po’ piu con
calma, magari ci si fermava per la spesa e poi ancora sci, fino alla chiusura.



Incontravamo i ragazzi del Soccorso che facevano la chiusura e spesso
chiudevamo con loro la giornata sciistica. Piu tardi, a casa, dove si arrivava a
volte con i piedi congelati che quasi non si sentivano piu, si preparava il The o
la cioccolata calda e poi ci si rilassava davanti al camino. Negli anni a seguire
abbiamo anche preso, assieme ai ragazzi, lezioni di snowboard, con Erik, allora
giovanissimo. Erano le prime tavole, ma solo Valentina ha cambiato attrezzo
negli anni. Noi altri siamo sempre restati fedeli allo sci anche se, sempre con
Erik, abbiamo preso lezioni di Telemark e poi di Carvin, I'evoluzione dei nostri
lunghi e stretti sci di una volta. Non esistevano allora i cellulari e tutti avevamo
a casa delle radioline. I Baracchini CB. Quelli dei camionisti. Tutti sulla stessa
frequenza. La frequenza di Sagnalonga! Questo ci permetteva, soprattutto in
inverno, di avere contatti con tutti gli altri abitanti del posto. La mattina Cianin
ci svegliava con la situazione meteo. "Buongiorno, stamattina tutto sereno, la
neve e una meraviglia!”. Una sera qualcuno si taglio ed un nostro amico
medico corse a cucirlo con dei punti scaduti che aveva i a casa. Tanto a
Sagnalonga non scade mai nulla! Una nostra amica, bloccata a Torino per
lavoro, non riuscendo a prendere la seggiovia in tempo, riusci ad arrivare su la
sera di Capodanno, a cavallo di una bombola del gas con Andrea, appunto il
maestro di sci e gestore dello Scoiattolo,che aveva una delle poche motoslitte
ai tempi. Ora tutti praticamente ne hanno una. Sempre con i CB, per la nostra
tranquillita, i nostri bimbi e altri ragazzi si allontanavano da casa e si trovavano
con altri per giocare davanti” Lo Scoiattolo” e durante I’ inverno, una volta
fermi gli impianti, per scivolare giu dalle piste con i sacchi della spazzatura, i
piu fortunati con i Bob. Ogni tanto anche noi “grandi” lo facevamo.

La Montanina, I Lupi della Grappa, La Gimont, Villa Toma-Burro, La Coche,
Capanna Mautino, I'Alpeggio del Lago Nero con Beppe, la sua famiglia e i suoi
favolosi formaggi.Posti che sono stati e sono punti fermi per me. Paesaggi
invernali e estivi che lasciano senza fiato, scoiattoli che fanno gli equilibristi sul
filo della luce davanti a casa e cerbiatti che vengono a trovarti sotto la finestra
dove d’inverno si buttano gli avanzi. Passeggiate bellissime che ritemprano
I'anima. Piu brevi fino al lago Foiron, la nostra “spiaggia in Montagna”, al lago
Perso, al Lago nero, al Lago Fontana Fredda o piu lunghe fino al Lago dei 7
Colori, 0 ancora piu in la, fino ai Forti gia in Francia, con i bimbi ancora piccoli
a spalle, con i bimbi piu grandi e i loro Amici e con i Genitori dei loro Amici.

Gli stessi posti. Lo stesso verde, lo stesso blu, lo stesso bianco. Anno dopo
anno. Emozioni rimaste dentro che sono sempre uguali ogni volta. Lo
Chaberton che fa da sfondo. Fontane da cui ho bevuto, torrenti in cui i bambini
si sono divertiti a piedi nudi d’estate. Bagni nell’acqua ghiacciata del lago
Ginoux ( quello dei 7 Colori),dove il sangue sembra friggere quando ti immergi
e dove senti caldo quando invece esci. Bagni al Foiron, dove per non mettere i
piedi nella melma del fondo nuoti a pelo d’acqua e il risalire a riva € sempre
un‘impresa. La zattera costruita dai ragazzi per attraversarlo da una parte
all’altra. La ricerca delle Ile, le piccole rane che nascevano nella “"Sagna”. Ai
Monti della Luna tutti sanno cosa € la Sagna! Quante scarpe e calze appese ad
asciugare per averci messo i piedi dentro! Avventure e disavventure di ogni
tipo, la neve a Ferragosto in cima al Colletto Verde, escursioni in cordata con i
ragazzi per visitare i Bunker, camminate terminate sotto la pioggia torrenziale,
sciate tornando dal colletto verde con la bufera e la nebbia tenendoci tutti per



mano. E poi la sera: Stanchi sui divani davanti ad un bel film, le cene con gli
Amici, i giochi da tavolo, le confidenze con le amiche di sempre. La Messa a
mezzanotte di Natale e Capodanno nella Chiesetta di Sagnalonga. Il fuoco del
camino. L'unica cosa che catturava la mia attenzione per momenti
interminabili. Io che sono sempre in movimento, stavo ore li a fissarlo.

Piu di 40anni sono passati. 25 vissuti tra Pino Torinese dove tutt’ora abito e i
Monti della Luna. Nel 2008 mi sono separata e il mio pensiero ricorrente e
triste, allora, era sempre rivolto alla nostra casa di Sagnalonga: non avrei piu
potuto andarci. I miei figli pero si, e questo mi consolava. E credo e spero che
la erediteranno. Ora il mio ex marito I’'ha cambiata un po’ internamente e
trasformata in un Bed and Brekfast. I ragazzi possono sfruttarla solo quando
non e affittata. In queste 2 settimane di Luglio, mentre scrivo, Nicolo e la sua
Famiglia sono in vacanza li, per fortuna. Io non ci sono piu tornata. E neanche
vorrei. Preferisco ricordarla come era, mi basta! Esploro il resto attorno. Ci
sono cosi tanti posti incantevoli qui vicino. Mi sono risposata 3 anni fa e mio
Marito, appassionato piu del mare, sta imparando con me ad apprezzare la vita
in montagna ma soprattutto questi luoghi. Negli anni sono sempre comunque
venuta ai Miei Monti. Ho campeggiato sopra Capanna Mautino, sciato sempre
da queste parti, fatto vecchie e nuove camminate e d escursioni. Due anni fa,
ad Agosto, a piedi, come facevo con i miei figli, ho accompagnato per mano
Emma e Ginevra, le mie nipotine di 5 e 7 anni, lungo la strada che porta fino al
Lago dei 7 Colori e mi sono emozionata. E I'ano scorso quando ci siamo fermati
al bar di Ferrini, Il Canalino, vicino la Scuola Sci dei Monti della Luna, luogo in
cui evitavo sempre di indugiare per non rimuginare troppo, mi &€ passata
davanti tutta la vita e inevitabilmente le lacrime sono scese senza freno.

Sono Nonna, non sono una scrittrice. Anzi questa € la primissima volta che mi
cimento. Sono un insegnante di Yoga. Sono certa che questi luoghi hanno
aiutato il mio carattere e assecondato le mie attitudini e mi hanno anche
aiutato nei momenti piu bui. Da due anni mio Marito ed io affittiamo
annualmente una bella casetta in una baita a Rollier. Dal terrazzo vedo
perfettamente i Monti della Luna. Di fronte a me. Non & come essere li, ma
“Loro” sono li. Ad un tiro di schioppo, come si dice. Ed & un ottimo
compromesso. La Nostra casetta € molto calda e accogliente e appena sono
libera dalle lezioni mi ci rifugio. Io e i miei 4 Yorkshire che mi seguono sempre.
Ci sto benissimo. Serena. Mio Marito appena puo mi raggiunge. Lo scorso fine
settimana, mentre passeggiavamo a Claviere ho visto il volantino affisso al
muro della Chiesa che parlava di questo “"Concorso” di racconti. Per questo
invio il mio testo cosi all’ultimo. Mi sono detta “Sono in debito con questi
Luoghi. Devo raccontarli anche Io”. Non importa se piacera o meno. Avevo
bisogno Io di farlo.Ho scritto queste righe un po’ dal mio terrazzino di Rollier,
un po’ seduta sulla panchina dell’Alpeggio del Lago Nero e un po’ seduta sulle
rive del Lago che non ricorro come si chiama, che sulla carta forse non ha
nome ma che si trova oltrepassando Capanna Mautino, oltre Fontana Fredda,
giu in fondo alla Valle. Qui sono in questo preciso momento. E fino a che qui
potro venire, con e mie gambe, sono certa che mi sentiro Viva.






