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Era il 1957 quando frequentavo il liceo Rosmini, ed in particolare il mio ex-
professore di latino e greco, Dino Sartori, un prete, diventato un amico visto
che ci si vedeva spesso per attivita extra scolastiche.

Sartori conosceva un personaggio dei monti, chiamato Lillo Colli, maestro di
sci, che gestiva un rifugio a Colle Bercia, chiamato Gran Pace. Colli, a quei
tempi quasi l'unico abitante dei Monti della Luna, viveva alla “casa del
laghetto” all'ingresso di Saghalonga provenendo da Cesana, e si dilettava con
ottimi risultati ad incidere di legno; una delle sue opere piu rappresentative &
lo stemmma della Scuola Sci di Sestriere che frequentava. Era un amante della
localita, e cerco di incentivare il turismo. A lui si deve il nome di Lago dei Sette
Colori a quello che i francesi chiamano Lac Gignoux.

L'amicizia tra Sartori e Colli portd i Rosminiani ad acquisire una vecchia
casermetta nell’'area attualmente di Pecco e Ferrini sotto lo Scoiattolo, a
Sagnalonga, dove venne creata una scuola estiva per preparare i ragazzi
rimandati di una o piu materie per I'esame di riparazione di settembre.

Sartori, direttore della scuola, non accettava nessun allievo del liceo Rosmini,
ma solo ragazzi proveniente da altre scuole, per evitare che i ragazzi del suo
liceo pensassero di comprarsi la promozione pagando le ripetizioni.

La scuola, molto seria, raggiunse subito livelli didattici qualitativi molto alti, e
acquisi in breve tempo una certa fama.

Ricordo di un ragazzo, figlio di un professionista di Novara, al quale i professori
non avevano dato speranza per |I'esame di riparazione: era stato rimandato di
latino, greco e matematica. Durante I'estate frequento la scuola Rosmini, e
riusci a superare |'esame a settembre.

Vi furono allievi della scuola provenienti da tutta Italia, spesso rampolli di
famiglie “bene”, o anche “importanti”. Ma nonostante la loro provenienza, tutti
passarono delle estati molto dure, studiando, impegnandosi e meritandosi le
promozioni per aver lavorato sodo, senza mai che venisse loro regalato nulla.

Ricordo un anno durante il quale ci fu anche un campo estivo militare, ed ebbi
il piacere di conoscere il carattere degli Alpini al loro interno e il loro
eccezionale spirito di corpo. Mi colpi come il Capitano, l'ufficiale piu alto in
grado, che giocava a pallone con i soldati, oltre ad un episodio, quando una
sera, un ufficiale, venne alla casa dei Rosminiani, e colse sul fatto alcuni
soldati, che erano venuti a bere e a chiacchierare senza permesso. I soldati



riuscirono non solo ad evitare la punizione, ma anche a convincere l'ufficiale a
fermarsi con loro. In quel periodo, avevo conosciuto un tenente, Barbieri, che
mi raccontd come cercava di insegnare i valori della montagna e del gruppo ai
propri soldati: quando qualcuno nelle camminate era stanco, si offriva infatti di
prendergli il sacco, spesso pesante e ingombrante; passato poco tempo, la
vergogna imponeva al soldato di riprendersi il proprio sacco, insegnandogli la
sopportazione della fatica, la condivisione delle situazioni difficili e lo spirito di
squadra, che soprattutto in montagna e fondamentale. Conobbi anche il
cappellano, Don Solero, personaggio molto interessante, che mi spiego la
ragione per cui aveva raccolto in un suo quadernetto una notevole quantita di
barzellette scurrili; mi disse: “'Spesso qualche alpino che non mi conosce pensa
di mettermi a disagio raccontandomi una barzelletta ‘pepata’. Io rispondo con
una barzelletta se possibile ancora piu forte, cosi il disagio se ne va e si puo
cominciare a parlare di cose serie’. A proposito del cappellano, mi fu raccontato
che negli anni ‘40 lo chiamavano ‘Don Drugia’ (letame, in piemontese)
riferendosi a un fatto che sarebbe successo al forte di Pampalu, fatto descritto
da una canzone in piemontese di cui sarebbe stato involontario protagonista.

All'inizio delle mie frequentazioni passavo anche su una mulattiera, che avevo
chiamato Sentiero degli Alpini, e che ancora oggi viene chiamato cosi.

Durante le vacanze di Natale, lo Sci Club Rosmini svolgeva regolarmente i suoi
allenamenti. Il primo anno ci fu come maestro di sci Ferraris, di Cesana, un
altro maestro di nome Amato Eydallin, di Sauze, e un altro ancora di nome
Angiolino Bouvier. L'anno dopo, I'allenatore principale & stato un campione
austriaco, Hellmut Lantschner, che aveva vinto il campionato mondiale di
discesa libera nel 1938, ancora molto bravo anche a 50 anni e in grado di
trasformare un gruppo di ragazzi non particolarmente brillanti in cadetti di.
un’accademia prussiana. A qualsiasi obiezione la sua risposta era sempre la
medesima: ‘'Tu fa che io dico”. L'anno ancora dopo ci fu suo nipote come
allenatore principale, Hellmut Alt, molto bravo, che come professione era
architetto ad Insbruck.

Nel 1961 vi fu la terribile valanga. Sartori mi chiese di accompagnarlo per
aprire la casa e prepararla prima di Natale, e intanto approfittare per sciare
insieme. Arrivati a Cesana, trovammo pero le seggiovie chiuse: sembrava ci
fosse stato un incidente, ma nessuno aveva notizie certe. Ci chiesero di andare
su a piedi, con gli sci in spalla, seguendo le tracce del personale della seggiovia
che era appena passato; aveva nevicato molto, e si sprofondava fino alle
anche. Quando arrivammo a Sagnalonga scoprimmo che era caduta una
valanga. Con gli sci eravamo all’altezza di una parte del tetto dello Sport Hotel:
c’erano piu di 6 m di neve. La stazione della seggiovia, posta davanti
all’albergo, dove & stata poi ricostruita ed & presente oggi, non c’era piu,
sbriciolata dalla valanga. Ricordo ancora che tra la neve era rimasto anche un
pilastrone in cemento armato su cui era fissata la ruota e il motore della
seggiovia. Anche il fabbricato dei Rosminiani non era piu visibile; era stato



spazzato via tutto, ad eccezione della cucina, dove la neve aveva murato
stoviglie e bicchieri, inaccessibili, ma intatti, e la statua della Madonna, posta
in sommita di un pilastrino in pietra e cemento: la valanga era arrivata fino ai
suoi piedi, ma si era fermata li, lasciandola salva (la Madonna fu poi portata via
dai Rosminiani, negli anni successivi). Era andata ancora bene: tre giorni dopo,
era stata combinata la gita dello sci club; quel giorno tornammo comunque su
a Sagnalonga per verificare meglio la situazione. L'unica cosa che riuscimmo a
ritrovare furono le maniglie delle porte delle stanze, e grovigli di tubolari in
metallo che costituivano la struttura dei letti a castello. Se la slavina fosse
scesa una settimana dopo, tutti i 70 ospiti della casa dei Rosmini sarebbero
stati travolti senza speranza di sopravvivenza.

Gli aerotermi presenti nella casa dei Rosminiani sono stati trovati in primavera
inoltrata alla casa di Colli del laghetto.

La slavina aveva spaventata anche Cartasegna, uno dei proprietari degli
impianti, che dormiva al Cesanella, con il figlio, all’'ultimo piano dell’albergo; la
slavina entro dalla finestra della sua stanza, fortunatamente senza investirli.

Negi anni successivi fu costruito anche il grosso sperone di terra a triangolo, ad
0ggi ancora esistente e utile come paravalanghe a protezione dell’albergo,
contenuto da muri realizzati con le pietre del fabbricato dei Rosminiani.

Al tempo dei Rosmini, oltre alla casa di Colli, la prima di Sagnalonga, erano
presenti le case di Della Vedova, la mia casa e quella denominata Il Riccio, che
attualmente appartiene a Davide Bianco. Il desiderio di Colli di incentivare il
turismo porto, con gradualita, alla lottizzazione dei Monti della Luna; ma forse
vi fu un fatto determinante perché le autorita la volessero. I francesi, infatti,
negli anni ‘50 cercavano di convincere gli abitanti dell’alta valle a chiedere di
staccarsi dall’Italia, e ad entrare a far parte della Francia; l'insediamento ai
Monti della Luna, che doveva essere sviluppato per famiglie non locali, ma
provenienti da Torino o da altre citta e paesi della pianura, al di fuori delle
questioni politiche e separatiste della Valle di Susa, e stato forse ideato e
portato avanti proprio per evitare I'eventuale distacco dall'Italia.

Per molti anni non tornai piu ai Monti della Luna, ma seppi da un mio collega,
Marco Teppati, anche lui maestro di sci, che era avvenuta un’altra slavina. Mi
racconto che scendendo dalla pista chiamata De Bernardi per via del nome di
chi abitava la costruzione posta al suo fianco nella prima parte del tracciato,
vide la casa presente a Sagnalonga, prima della curva sulla strada alta del
Lago Nero dopo i Rosminiani, che oscillava; penso di essere ubriaco; invece, la
casa, ancora intera anche se un po’ inclinata, fu trascinata 50 m a valle dalla
slavina.

Ai tempi dei Rosminiani, a Colle Bercia c’era la casa di Astori (negoziante di
dischi in piazza Castello), poi diventata di Zucca, e quella vicina, attuale casa
di Giugiaro, la cui proprieta era di Bogetto, I'altro proprietario degli impianti (il
cui figlio divento un noto psichiatra; a quell’epoca era un ragazzino che sciava



molto bene); ricordo molto bene come il precedente proprietario, della casa ex
Zucca anziché togliere I'acqua dalle tubazioni dell’impianto igienico sanitario
per non farla gelare, aveva lasciato aperti i rubinetti. L'acqua che corre
effettivamente non gela, peccato che avessero poi gelato gli scarichi, e I'acqua,
che continuava in parte a gelare una volta che si depositava sui sanitari per le
temperature molto rigide, raggiunse le finestre, facendo gelare l'intera casa,
che divenne nota tra noi come la casa del ghiaccio.

Tornavo ai Monti ogni volta che potevo. Avevo comprato un alloggetto a
Cesana, ma affezionato com’ero dei Monti, ho cercato una casa li; ai tempi era
in vendita una casa a Colle Bercia, proprio quella di proprieta di De Bernardi,
che poi fu di Luigi di Montecarlo; mi chiesero in primavera 80 milioni, che per
me erano tanti. Cercai di trovare una soluzione, ma a settembre, quando cercai
di portare avanti la trattativa, me ne chiesero 120: dovetti rinunciare. Ritornai
ai Monti della Luna quando ebbi I'occasione, all‘inizio degli anni ‘80, di
acquistare la casa che ancora abito, ad oggi ristrutturata e modificata secondo
le nostre esigenze. La casa me la propose una mia collega di lavoro (ero
insegnante, professore di fisica al liceo), che aveva uno zio, Gilardi (che I'aveva
a sua volta acquistata da un tale di nome Catania), che la vendeva ad un
prezzo accettabile; cosi I'acquistai, anche se la casa era piu piccola. Nei primi
anni, I'abitai solo d’estate, ed evitavo il periodo invernale, troppo complicato e
impegnativo. Cosi, ci fu I'occasione, su richiesta di Valeria, moglie di Cianin, di
dare in affitto la mia casa per un inverno ad una famiglia che si era trasferita a
Sagnalonga da poco per gestire lo Scoiattolo, i Peraudo; Jill aveva appena
avuto il secondo figlio, Adam, e aveva difficolta, con il freddo e la neve, a stare
nella roulotte dove vivevano.

Ricordo che Jill doveva partorire a dicembre. Le chiesi come avrebbe fatto, e
Jill rispose con molta tranquillita e per nulla preoccupata, che se la sarebbero
cavata. Il 27 dicembre, di notte, in motoslitta, Andrea dovette scendere
d'urgenza a Briancon, dove nacque Adam. Dopo due o tre giorni, Jill torno a
Sagnalonga, e nelle vacanze Adam venne battezzato alla chiesetta. La notte
prima nevico tantissimo, ma al mattino il sole splendeva.

Anche se sono ormai trascorsi piu di trent’anni, I'amicizia tra i miei figli e quelli
di Peraudo non si € mai incrinata, anzi si € consolidata: oggi sono padri e
madri, ognuno con la sua scelta di vita e la sua quotidianita, ma a Sagnalonga
si ritrovano regolarmente affinché anche i loro figli possano crescere in questo
paradiso.



