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PERCHÉ IN MONTAGNA – parte seconda (di Luciana Quagliotti) 

 
Nell’agosto 1969, mentre ero in clinica (allora si stava ricoverate una settimana) dopo 
aver partorito Cilla, Beppe, del tutto a mia insaputa, un giorno andò con Vigio a 
Sagna Longa (2.000 m, Comune di Cesana, Alta Valle di Susa), scelse un lotto che il 
Comune vendeva e lo acquistò. Era un lotto più in basso, relativamente distante da 
quelli che avevano appena comprato gli Alvigini e gli Stradella, e lui lo scelse perché 
conteneva un albero particolare: sembrava un unico tronco e invece erano due (un 
larice ed un cembro) che si torcevano insieme. Uno caducifoglia, dunque, ed un altro 
no: strani, specie d’inverno. 
 Poi, nel pomeriggio, venne tranquillamente a dirmelo in clinica; non ne fui 
entusiasta, perché non si era mai parlato prima di una casa in montagna, ecc. 
Evidentemente Vigio fu molto convincente…. Ed io, con Enrico di tre anni e Cilla 
neonata, avevo altro cui pensare. 
Così iniziò l’avventura della costruzione in proprio di questa nuova casa; sempre 
sulla scia di quello che facevano Vigio e Renzo; del primo, il progetto (regalatoci 
generosamente): la sua casa iniziò la costruzione l’anno prima della nostra; poi quella 
di Renzo e Ada, con modifiche che adottammo subito anche noi; poi la scelta del 
muratore, del falegname, delle altre imprese, noi sempre al seguito, un poco dopo, 
degli Alvigini e degli Stradella. 
Data anche la relativa brevità della stagione in cui si poteva lavorare a 2.000 m, ci 
vollero un paio d’anni per arrivare quasi alla fine. Intanto l’insediamento SUCAI a 
Sagna Longa andava delineandosi con l’acquisto di lotti e l’inizio di costruzioni 
anche da parte dei Navire e De Pretis, proprio vicino a noi; dei Quaglino e dei Brunati 
che acquistarono e si divisero la casa di Baima Bollone, più tardi dei Bonomi, dei 
Wutrich, ecc. 
Fu un’avventura vissuta, da parte nostra, con po’ di incoscienza, sulla scia 
dell’entusiasmo degli altri e del piacere di stare insieme anche allora, che di gite non 
se ne potevano più fare. Non calcolavamo né l’impegno cui andavamo incontro, un 
po’ sproporzionato alle nostre forze (avevamo già Schierano di cui occuparci), né il 
fatto che, lavorando anche io, le nostre vacanze estive e invernali erano, rispetto a 
quelle degli altri, molto più limitate. 
Però eravamo giovani, pieni di coraggio… Ricordo la volta in cui, preso un giorno di 
libertà dall’Università, portai mia suocera a vedere la nuova casa in montagna: avevo 
due bambini, la nonna, cesti pieni di biancheria e di viveri, dentro la macchina; un 
frigorifero sul tetto e percorsi traballando, con tutto quel carico, la strada tortuosa e 
piena di buche, allora ancor peggio di adesso, che da Cesana porta a Sagna Longa. 
Fortunatamente tutto andò bene: la giornata era splendida, la nonna trovò bellissima 
la casa, riuscii a scaricare e ritirare il frigo, il viaggio di andata e ritorno si concluse 
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felicemente, la missione era compiuta. Ma un po’ incoscienti o forse solo molto 
coraggiosi, lo eravamo proprio allora!  
Nell’estate del 1971 cominciammo ad abitare la casa, trovando grande ristoro ad 
andare su il venerdì sera con i bambini, passando dal caldo afoso della città all’aria 
freschissima e profumata di pini, della conca di Sagna Longa. 
L’inverno fu più complicato. Andavamo su solo nelle vacanze di Natale; non 
esistevano ancora le moto-slitte quindi, una volta scodellati dalla seggiovia di Cesana, 
nella piana di SL, dovevamo caricarci sulle spalle i sacchi con tutti i rifornimenti, i 
bambini per mano, affondando nella neve fresca (allora nevicava davvero!) e avviarci 
passo dopo passo, ansando, fino alla casa; bisognava spalare, per poter entrare dal 
terrazzo o entravamo da sotto attraverso la botola del pavimento del soggiorno. 
 

 
 
Si arrivava caldi per la fatica e si trovava la casa gelida; si cominciava ad accendere 
la stufa e poi Beppe ripartiva per la stazione della seggiovia, a recuperare il resto dei 
bagagli lasciati nella neve. Si andava a letto il più presto possibile e il giorno dopo si 
cominciava a star bene e la casa finalmente sembrava accogliente. Il primo anno, per 
la paura di dover poi stare sola, avevo invitato anche l’intera famiglia Quagliolo; 
Mau, ricordo, si era prestato a trasportare, dalla seggiovia fino a lì, un nostro vecchio 
televisore in bianco e nero che poi non funzionò mai. Dopo due giorni Mau e Beppe 
tornarono in città e Maria Luisa ed io, rimanemmo sole con 5 bambini; i suoi un poco 
sapevano sciare; i nostri camminavano appena e, affondavano subito nella neve alta. 
Anche per gli anni successivi fu così; Beppe doveva subito rientrare a Torino per 
l’inventario della ditta Auxilia e Tealdi, che solo lui poteva fare (!); e tornava su per 
riportarci (finalmente!) a Torino. Furono delle “vacanze” spesso drammatiche: la 
stufa a gasolio non funzionava e nonostante i preziosi interventi del paziente e 
disponibilissimo Massimo De Pretis, non c’era modo di farla riscaldare; di 
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conseguenza l’acqua gelava e quindi, almeno per le prime necessità, bisognava 
fondere la neve, a pentolate sul gas; ma di acqua se ne ricavava così poca! 
Non c’era ancora il telefono e neppure avevamo, come ora, una stufa a legna, 
semplice ma molto efficiente. 
Veniva buio prestissimo, quindi passavamo i pomeriggi e le sere a disegnare e a 
giocare a carte o a Mille Bornes. 
Un anno, tra il 1971-72 e il 1977-78, il 27 o 28 dicembre, Beppe, come sempre, partì 
nel pomeriggio ed io portai i bambini alla finestra a vedere come sciava bene il papà; 
dopo il primo tratto non lo vedemmo più, ma pensavo fosse passato, e basta. Dopo 
forse un’ora, ricomparve trascinandosi penosamente perché era caduto nella cunetta 
subito sotto e aveva male dappertutto.  
Alla sera vennero gli amici a trovarci per capire cosa era successo: Franco Rocco, 
palpandolo accuratamente qua e là, scoprì che doveva avere una gamba rotta. Si 
misero tutti in moto con grande sollecitudine, per medicarlo, immobilizzare l’arto, 
fornirgli un calmante, organizzare il rientro tempestivo in città, ecc.  Non eravamo 
davvero soli; non lo fummo mai!! 
Il mattino dopo arrivò Rava con l’unica motoslitta di allora e, ben imbottito, ve lo 
caricarono, gli altri mi aiutarono a chiudere rapidamente casa, a condurre i bambini 
alla seggiovia, qualcuno   guidò la nostra auto, mettendo le catene prima dei tornanti 
di Exilles e Chiomonte (non c’era ancora l’autostrada), ecc. e sbarcammo felicemente 
(si fa per dire) al CTO. Il resto, normale amministrazione. Con Beppe che si 
lamentava, non per l’arto rotto, ma perché non gli davano abbastanza da mangiare. 
Le estati di Sagna Longa erano più divertenti. I bambini crescevano e si divertivano a 
camminare, a esercitarsi con la corda, ad ispezionare, soprattutto Enrico, i fortini 
semidistrutti della guerra, i forti dello Chaberton. Facemmo delle bellissime gite in 
Francia, mi ricordo il pernottamento all’Albert Premier, vecchio e glorioso rifugio, 
prima che lo ricostruissero, i passaggi alla panetteria di Nevache, che aveva delle 
squisite torte di mirtillo, la vita, che ci sembrava frenetica di Briançon, nel cui 
supermercato si trovava tutto e ci rifornivamo riccamente, noi abituati al silenzio 
immenso ed alla sobrietà di Sagna Longa, dove il mangiare finiva presto, e siccome il 
pane era sempre più secco, se ne mangiava di meno. 
I bambini esercitavano il loro francese, erano all’estero dopo aver passato il controllo 
dei gendarmi a Mongenevres; frequentammo più di una volta l’ospedale, 
attrezzatissimo di Briançon, per Cilla che spesso si faceva male nei modi più strani. 
Cantavamo in auto canzoni francesi, percorrevamo la valle della Durance, pensando 
di essere lontanissimi da casa, ci divertivamo con una spensieratezza che oggi ci 
sorprende (e dipendeva dall’energia e dalla meraviglia dei bambini). 
Di Sagna Longa era anche bello il tempo passato in casa Stradella o sul prato degli 
Alvigini o dai Cattaneo, dai Quaglino, a contarci le solite piccole storie di famiglia, 
ecc. ecc. 
Non eravamo mai soli, anche i bambini, per quanto un po’ lontani dagli altri di SL 
Alta.  
Poi le Messe della domenica pomeriggio, con Renzo che fungeva da sacrestano e don 
Angelo Bettoni, parroco di Claviere, da cui arrivava velocissimo, derapando sul 
prato, sempre con la sua lunga tonaca nera, un po’ sporca. Era infatti spesso intento a 
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scopare la piazzetta della chiesa della sua chiesa parrocchiale. Oppure, quando era a 
SL con i ragazzi della colonia, don Luigi Chiampo l’atleta (corridore di corsa 
campestre) che faceva delle bellissime prediche. Anche la sera di Natale, quando, a 
gruppetti, arrivavamo dalle nostre case, sparse tra la neve, tutti imbottiti per il freddo, 
facendoci strada con pile e candele sotto un cielo che, se faceva bello (e allora che 
gelo!) era una meraviglia di stelle luminosissime. 
La notte di Capodanno eravamo invece sempre dagli Stradella, ci toglievamo 
accuratamente gli scarponi pieni di neve, indossavamo le loro immancabili pantofole, 
Ada faceva una squisita crema di mascarpone, Beppe e tutti cantavano, bevevamo lo 
spumante, mangiavamo il panettone, ci scambiavano gli auguri, ecc. Ci sentivamo 
come a casa o meglio, addirittura, perché Renzo era stato testimone del nostro 
matrimonio, Ada la madrina e Vigio il padrino di Enrico: ci sentivamo protetti dalla 
loro amicizia e sicuri di riuscire a cavarcela comunque. 
Eravamo davvero giovani e un po’ incoscienti! 
Infatti i guai di salute, gli affanni, le difficoltà, i lutti arrivarono comunque, poco per 
volta e poi sempre più frequenti. La casa dei Navire, a due passi dalla nostra, fu 
distrutta da un incendio doloso, poi quella dei Peraudo, un poco più in basso, ma per 
un corto circuito.  
Per problemi cardiaci, e io anche perché avevo sempre freddo, noi due non potemmo 
più andare. Infatti la nostra energia di genitori, di camminatori e sciatori, che con gli 
sci da discesa o da fondo andavano dovunque, si estinse via via e, poi, del tutto. 
Anche la gente di SL è cambiata; per fortuna i nostri figli godono la casa, anche se 
per periodi più brevi, i nipoti si divertono sulle piste; tutti sono discesisti bravissimi 
rispetto a noi, anche con la tavola. 
Il Comune di Cesana si è risvegliato con pretese assurde   di rimborso di cifre enormi 
per gli   usi civici, dopo averci venduto 50 anni fa dei lotti di terreno, liberi da 
vincoli; il Comune fece un errore ma la Legge gli dà ragione. Non basta lo stupore 
per l’assurdità della situazione; la minaccia è concreta e le cifre pesanti… 
 
(continua) 
          Luciana 


